CINCO MINUTOS DE GLORIA

En la cama con las memorias de Woody Allen

En su autobiografía, te ametralla con su sarcasmo, con el sentido del humor que le hizo tener legión de seguidores/as

Hace una semana se publicaron en España las memorias de Woody Allen, A propósito de nada, y desde que cayeron en mis manos no he dejado de serle fiel al cineasta neoyorquino una noche sí y otra también. Parece que le tengo ahí, acostado a mi lado, y le escucho hablar sin tregua, como en sus películas. Las frases del libro suenan igual de aceleradas que los alegatos de sus guiones. Te ametralla con sus caricaturas, con sus sarcasmos, con sus ironías, con ese sentido del humor que le hizo tener legión de seguidores/as hace años, antes de que la sombra de las acusaciones le acosara a él con ese efecto boomerang que, como te aseste un golpe seco en la nuca, te deja noqueado de por vida, sin posibilidad de levantar cabeza. Woody Allen parece dispuesto a superar esta pesadilla a fuerza de beber una cucharada tras otra de su propio jarabe: reírse de sí mismo tanto o más que de su prójimo, pero sin restarle dramatismo a los hechos. A mitad de camino de la lectura, se ha cruzado en mi camino la película del año 2007 Expiación, basada en una novela homónima de Ian McEwan, en cuyas páginas, el autor británico narra el calvario de un joven, hijo del ama de llaves de una casa noble en la campiña inglesa, en los prolegómenos de la Segunda Guerra Mundial, cuando es acusado por una de las imaginativas hijas del terrateniente de violar a una menor.

Mientras leía A propósito de nada, también me vinieron a la cabeza las memorias de Diane Keaton, Ahora y siempre, tan bien escritas o mejor que las de Allen, que vieron la luz en 2011. Ella protagonizó algunas de sus mejores películas, como Annie Hall. Ambos fueron pareja durante una década. En uno de los capítulos, cuenta: «Hoy, antes de abrir el ordenador en el aparcamiento, he revivido uno de mis recuerdos favoritos. Woody y yo estamos sentados en uno de los escalones del MET, que acaba de cerrar. Observamos a la gente... Nos reímos y decimos las mismas cosas de siempre… Es una tarde perfecta. Con Woody hubo muchas tardes perfectas». Y noches de insomnio confinado.