Onliner
«Друг попросил поговорить голосом девушки». Белорусский двойник Баскова про пять лет тюрьмы по глупости и новую жизнь
by Настасья ЗанькоРозовощекий Юрий Русакевич бодро выступал на корпоративах и свадьбах в своих родных Ивацевичах и далеко за их пределами. Удивительно похожий на российского певца Николая Баскова, он пользовался этим сходством вовсю. За это даже как-то получил одобрительное похлопывание по плечу от реального артиста. Жизнь дала трещину в феврале 2015 года, когда парень попал в историю с мошенничеством и вымогательством. Говорит, хотел помочь другу…
Окна ивацевичской столовой «Криница» выходят на железную дорогу. Слышно, как переговариваются по громкой связи работники и периодически стучат колесами поезда. В столовой одиноко ест свой обед мужчина средних лет в джинсовой куртке. Пахнет супом, играет радио.
Юра приглашает нас за самый дальний стол. У него грустный взгляд и чуть тронутые сединой виски. От прошлого образа не осталось почти ничего. Мелирование состригли в колонии, а красная с золотом ливрея теперь велика. Наверное, так и выглядел бы реальный Николай Басков, будь он грузчиком на хлебозаводе.
— Пять лет отсидел, от звонка до звонка, ни амнистии, ни условно-досрочного, — намеренно тихо рассказывает парень.
В апреле ему исполнилось 33 года. И это был первый за многие годы день рождения на свободе.
«Пять лет за 250 рублей — это, как по мне, чересчур»
Февраль 2015 года стал для Юрия по-настоящему трагичным. Он как раз собирался на российскую передачу «Точь-в-точь», но не успел.
Официальная сводка сухо и лаконично описывает причину его задержания: «Житель Ивацевичского района познакомился под видом девушки в соцсети „ВКонтакте“ с жителем Пинска, флиртовал с ним, договорились созвониться по Skype, затем „незнакомка“ предложила парню самоудовлетвориться. Спустя некоторое время молодой человек продемонстрировал пинчанину ту самую видеозапись и начал угрожать, что выложит видео в сеть. Потребовал 2,5 млн (250 деноминированных. — Прим. Onliner) рублей. Парень заплатил, но шантаж продолжился. Пинчанин обратился в правоохранительные органы».
— Ай, по глупости все вышло. Я тогда работал в Коссовском психоневрологическом доме-интернате массовиком-затейником, — молодой человек краснеет и опускает глаза. — Друг из интерната переписывался с парнем под видом девушки. Потом ему нужно было выйти на связь, и он попросил меня подыграть: мол, пообщайся голосом девушки, у тебя получается голос изменять. Ну я и подыграл. Парень из Пинска повелся. Видео это…
В общем, потом деньги перевел другу на мобильник, а друг — на мой электронный кошелек. А я уже из кошелька выводил на свое ИП. Когда тот пинчанин в милицию пошел, я и оказался крайним: через меня же деньги выводили. Пришлось брать всю ответственность на себя.
Изначально хотел все рассказать все как было, но потом понял, что если будет группа лиц, то срок будет гораздо больше. Поэтому друг не сел, он до сих пор в интернате работает. Но мы с ним больше не общаемся.
Суд признал Юру виновным сразу по трем статьям: части 1 статьи 209 («Мошенничество»), части 2 статьи 208 («Вымогательство») и части 2 статьи 343 («Изготовление и распространение порнографических материалов или предметов порнографического характера»). Итог — пять лет колонии общего режима.
— Возможно, такой срок дали, потому что я признавал вину не полностью. Признал только мошенничество, и все, — вздыхает он. — На суде слушал государственного адвоката, которая все говорила: «Вы молчите, молчите». Так и просидел все заседание в шоковом состоянии. Пять лет за 250 рублей новыми — это, как по мне, чересчур. Думаю, можно было бы на первый раз обойтись и штрафом.
Также у двойника Баскова конфисковали ноутбук со всеми наработками, сценариями и фотографиями и два телефона. Технику оценили в 117 рублей на новые деньги и выставили на продажу в одном из магазинов конфиската. Парень пытался выкупить ноутбук, но тщетно.
— Я написал в конфискат, чтобы выкупить. Ноутбук поступил в продажу 4 августа, и его в тот же день продали, — грустно рассказывает Юра.
Кроме всего прочего, потерпевший из Пинска подал в суд иск о возмещении морального вреда. Он требовал 3000 рублей. Суд иск удовлетворил.
— Сколько я ни оспаривал это решение, все впустую. Приходили отписки, что нарушений нет. Хотя я считаю, что никаких страданий ему не причинил. Был просто развод через интернет, — пожимает плечами молодой человек.
«Довелось пообщаться с Александром Кныровичем»
Юра попал в колонию №3 в поселке Витьба под Витебском. Колония образцово-показательная, чуть ли не «элитная», если это слово вообще применимо к таким заведениям.
— Там сидят одни коррупционеры и мошенники: судьи, чиновники, бизнесмены, председатели колхозов, начальники и так далее. Был только один отряд осужденных по «наркотическим» статьям, говорили, что колония №22 то ли уже переполнена, то ли еще что-то. А так, считай, «интеллектуальная элита» была, — рассказывает он. — К примеру, довелось пообщаться с Александром Кныровичем, было очень интересно. Он по выходным бизнес-лекции читал. Очень много я от него услышал, но до конца курс по бизнесу не прошел: освободился. Даже немного жаль было.
Я вообще тюрьму представлял страшным местом, как в кино. На самом деле оказалось не совсем так. Она больше похожа на общежитие или пионерлагерь.
Все по расписанию. В шесть утра подъем, зарядка, потом завтрак, обед и ужин, телевизор. Ну и работа в швейном цеху. Мы шили рукавицы, телогрейки и спецовки. Правда, платили за это сущие копейки: три ставки швеи делили на 50 человек.
Я изначально думал, что буду работать там и потихоньку гасить иск, но не тут-то было. За пять лет не погасил ничего, из-за этого не попал под амнистию. Жаловался в прокуратуру на такое положение дел, но письма мои, видимо, цензоры никуда не отправляли.
Первое время Юра сильно злился из-за всего происходящего. Он серьезно думал о суициде. Считал, что так одним махом решит все проблемы. Даже писал предсмертные записки. Пришлось работать с тюремным психологом.
— Многие люди ломаются, режут вены, вешаются в тюрьме, — говорит Юрий. — Многие начинают вести себя неадекватно. К примеру, со мной сидел бывший пилот президентского борта номер один. Он сидел по коррупционной статье и мошенничеству. У человека случился такой сильный шок, что он полностью ушел в себя, не ходил на свидания с родственниками, выбрасывал их передачи.
Постепенно злость и суицидальные мысли у Юры ушли. Он начал считать дни до освобождения и строить планы на будущее.
— Думал, как вернусь и буду работать ИП. Написал что-то типа бизнес-плана, — объясняет он. — Сценарии готовил. Придумал обрядовое шоу «Колядки», написал сценарий мобильной резиденции Деда Мороза и Снегурочки, захватывающее шоу фокусника «Дзіва». Книги, газеты читал, английский даже пытался учить, но не пошло. Уже перед моим освобождением пришел новый замполит. Он открыл тюремный театр, но я уже в нем не поучаствовал, поскольку освободился. В колонии искренне жалели, что я ушел.
Не забывал двойник и о своем кумире Николае Баскове, с которым виделся на передаче Первого канала «Пусть говорят». Даже в тюрьме старался смотреть концерты с его участием и старательно записывал названия новых песен, чтобы потом разучить.
— Со временем он только лучше стал, на пользу ему пошло, — лаконично комментирует оригинал белорусский двойник.
Наконец настало 4 февраля 2020 года. Юра вышел за ворота колонии в Витьбе и отправился домой. Дорога с пересадками заняла почти день.
— За пять лет как-то привыкаешь к этому всему: укладу, администрации и так далее. Когда собираешься выходить, на душе такое чувство, как будто от чего-то отрываешься. Но когда переходишь порог, это чувство уходит. Ты становишься свободным, — парень улыбается и артистично позирует на камеру.
«Я вернулся в камеру с письмом и седыми висками»
Для семьи Юры известие, что хороший и послушный сын, внук и брат в колонии, да еще по таким статьям, было сильным ударом.
— 7 апреля 2015 года, когда я еще был в СИЗО, мне принесли письмо, что мама умерла: не выдержало сердце. Я вернулся в камеру с письмом и седыми висками, — молодой человек делает паузу. — Бабушка и дедушка меня потом очень поддерживали, писали письма, передавали передачи и деньги. Когда нам давали возможность позвонить, я им набирал. Бабушка всегда плакала. В 2018 году ее не стало. Я не смог с ней попрощаться, не пустили. А буквально в минувшее воскресенье умер мой дедушка, фактически у меня на руках. 86 лет ему было, давление подскочило — и все… Теперь у меня тетя да брат младший, больше никого. Девушка, с которой мы встречались до тюрьмы, уехала в Украину, мы расстались.
Со многими старыми друзьями я сам порвал отношения. Сделал выводы из этой ситуации. Лучшие друзья для меня теперь — это близкие родственники.
Со свободой на парня свалились проблемы — в основном финансового характера. За пять лет ИП Юры ликвидировали и насчитали долг по ФСЗН в 700 рублей. Пока не выплатит, зарегистрироваться по-новому нельзя. Еще 2800 рублей морального вреда нужно отдать потерпевшему пинчанину, плюс возвращать кредит, который парень брал для покупки костюмов, ростовых кукол и других атрибутов для шоу. Сейчас часть сценического добра он начал распродавать.
— Я поддерживал контакты со своими знакомыми из сферы культуры, поэтому ближе к освобождению писал им насчет работы, — вспоминает Юра. — Мне предложили несколько вариантов в сельских домах культуры, но я посоветовался с тетей и решил, что не стоит. В прошлом я уже был заведующим дома культуры, с меня хватит. Все-таки моя мечта — работать на себя.
Чтобы рассчитаться с долгами, белорусский Басков устроился грузчиком на хлебозавод, взял еще полставки упаковщика. В общей сложности на руки выходит 570 рублей.
— Я попросил судебного исполнителя, чтобы прислал исполнительный лист на работу и из зарплаты удерживали 50%. Специально так решил, чтобы быстрее рассчитаться по иску этого парня.
285 рублей каждый месяц буду отдавать, а на 285 буду жить. За год хочу все вернуть.
А там и с другими долгами потихоньку рассчитаюсь. Пока я у тети живу, а там вроде как общежитие обещают.
Мы выходим из столовой. Юра не унывает. На улице он держится спокойно.
— Изначально думал не возвращаться в Ивацевичи: все-таки маленький городок. Страшно было, как воспримут меня тут, — объясняет он. — Но потом решился. Во-первых, ошибиться может каждый. Как у нас говорят, от сумы и от тюрьмы не зарекайся. Во-вторых, я заплатил за свою ошибку, считаю, сполна. И знаете, очень многие люди меня нормально приняли, зовут на корпоративы и поддерживают мое желание жить по-новому. Люди хотят видеть Баскова и Верку Сердючку в моем исполнении. А я мечтаю вернуться к этому, продумываю новые программы и новые образы. Визитки рекламные вот уже заказал. Как только пандемия спадет и этот коронавирус пройдет, глядишь, все и наладится.
На вопрос, для чего было это все, за пять лет колонии Юра, кажется, уже отыскал ответ.
— Я думаю, что эти испытания, может быть, посланы мне свыше. Чтобы я остановился и задумался по поводу таких способов получения легких денег в интернете, — рассуждает он. — Может быть, если сейчас бы не остановился, попал бы в еще худшую историю. Сейчас, конечно, мне сложно. Но жить ведь как-то нужно, нельзя сдаваться — вот что я себе говорю.